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To head elsewhere. 
I follow a very free 
Chacune de mes œuvres parle de la constitution de son identité. 
model within the land-
Toutes les variations d'agencements 
scape tradition, 
internes que j'impose à une 
namely travelogue, 
œuvre et cette 
with its marvellous, 
capacité que je reconnais à chacune d'intégrer ou de se dé-
strange and magical 
partir d'une partie d'elle-même 
far-off scenes. The 
au cours de son histoire, appartiennent 
spark in me was soon 
Chartres ou les blés, 1990 
paille, chêne, cuivre, photos sur acétates 
90 x 215 x 150 cm 
There's no place I'm afraid to go to. Drinking tea in a clandestine bar in Shanghai, my Chinese friend 
asking me to marry him. Once the tea pot is empty, I say : "I think it's time to go home". Bush taxis, wheelies in the desert, and in the trunk 
of the car the guitar he brought down from the summit of Everest. I am not dreaming, I'm high on life. I have to feel the passion of things. 
The songs of Gainsbourg, swimming, skin a hare while talking about Soutine ; or ice fishing, reading The Magic Mountain out loud. A glass 
of excellent wine, entirely transported elsewhere. 
U n e r o n c e o d o r a n t e , u n b o u r r e a u d e s arbres , ç a p r e n d trois a n s 
a v a n t d e b i e n les c o n n a î t r e et d e savoir a v e c quelles a u t r e s p l a n t e s ils v o n t b i e n s ' a g e n c e r d a n s c e site préc is . Je vais les d é p l a c e r , tailler 
d e s b r a n c h e s , a j o u t e r d e s a n n u e l l e s e t o b s e r v e r c r o î t r e c e c h a o s p r o l i f é r a n t . 
E n j e t a n t t o u j o u r s u n œ i l sur l ' h o r i z o n derr ière . Et c ' e s t c e v o y a g e m e n t c o n s t a n t e n t r e les n i v e a u x d ' o r d r e e t d e désordre , d e c o n s t a n t e s 
e t d e c h a n g e m e n t s q u i a l l o n g e m e s e n j a m b é e s , q u i m ' e x e r c e a u x c i r c u l a t i o n s s u r les g r a n d e s a r t è r e s d e la p e n s é e p r a t i q u e . 
Thus to bring together, in one and the same 
s p a c e / t i m S ) elements such as a w a l l / r u g / l a w n or 
a fleld/cathedral/py-Lon which are already short-
hand transcriptions of matter, meaning and scale, 
is to set up among the works paradoxical loci that 
describe a trajectory pulsing with active 
. It is as if one were trying to absorb the swell-
ing of a space by gathering it against the 
smoothness of the space next to it. A kind of pulse 
between amplitudes that occasionally pile up in 
phase, only to almost totally cancel each other 
out. My works, each of which is both implosive 
and explosive, crumple space and ruffle the mind. 
Doubt. 
Mémoire en faille, 1991 
paille, laiton, papier, photo 
60 x 240 x 180 cm 
T o u t d'um c o u p , ç a 
flash ! J 'é tais d a n s u n 
parc à A i x - e n - P r o -
v e n c e , j e r e g a r d a i s 
u n arbre, c ' e s t v e n u 
t o u t seul, le g o û t d e 
raser d u jjoil long d e 
t a p i s / g a z o n . L ' inu-
si té m e ta i t plais ir . 
Sans titre, 1995 
bois exotiques, tissu, tapis/gazon 
100 x I 8 0 x 180 cm 

Suddenly it's there, in a 
flash ! I was in a park in 
Aix-en-Provence, look-
ing at a tree. And it just 
dawned on me. I wanted 
to shave a bit off the 
green shaggy carpet/ 
lawn. The unusual is a 
source of pleasure to me. 
La nappe, 1995 
tin, tâpïs/gazon 
- 120 x 1 2 0 x 2 0 0 cm 
Et là, ça y est, je peux me cou-
per du monde, monter à une 
hauteur de cent pieds avec 
une cargaison de solitude et 
de broche à poule. Tout de-
vient géométrique, fort et 
dur. Il y a du vent. Et là-bas, 
le quotidien est en paille 
avec de la cire à l'intérieur. 


C o n t r a r i e r le m a t é r i a u 
m ' i n s p i r e des é n o n c é s 
onir iques , des r a c c o u r -
cis d ' u n i v e r s : u n 
c h a m p / c a t h é d r a l e / p y -
lône , u n e m a i s o n / » lù-
t u r e / c h a m p , u n nui 
t a p i s / g a z o n , t rois ci 
c e p t s t é l e s c o p é s d a r 
u n m e m e 
s o n t o u r c o m p a c t e t r o i s 
d i m e n s i o n s : le m a t é -
riau, le s e n s et l 'échelle . 
T h e i d e a o f w o r k i n g 
a g a i n s t t h e m a t e r i a l 
inspires d r e a m l i k e 
u t t e r a n c e s , c o n -
d e n s e d wor lds : a 
field / c a t h e d r a l / py-
l o n ; a h o u s e / f e n c e / 
field ; a w a l l / c a r p e t / 
l a w n - t h r e e c o n c e p t s 
t e l e s c o p e d i n t o o n e 
a n d t h e s a m e o b j e c t 
w h i c h , in turn , c o n -
ta ins t h e t h r e e d i m e n -
s i o n s o f mater ia l . Contrechamp, 1992 
bois, treillis métallique 
90 x 120 x 180 cm m e a n i n g a n d scale. 
Du haut de, 1991 
paille, cuivre, laiton, papier, photo 
90 x 150 x 165 cm 
Cette extrême condensation, d'abord pratiquée sur l'inconsistance naturelle de la paille m'a menée jusqu'à L'opacité d'ime architec 
Such extreme condensation, worked out initially upon the natural inconsistency of straw, led me to the opacity of a closed architec 
ture close en bois exotiques très durs. À ce stade de l'implosion, l'alternative est la réversibilité. Possible avec la réflexion! 
ture in very hard exotic woods. At this stage of implosion, the alternative amounts to reversibility. Which is possible with reflection 
Croisée, 1993 
paille, bois 
133 x 133 x 49 cm 
L a p e r s o n n e r e ç o i t a l o r s s a p r o p r e i m a g e c o m m e l ' i n s t r u m e n t lui l i m i t a n t l ' a c c è s à la d i m e n s i o n c a c h é e 
d e l ' a u t r e c ô t é d u m i r o i r . A r g u m e n t é p i s t é m o l o g i q u e : 
T h e p e r s o n t h u s u n d e r s t a n d s his o w n i m a g e as a n i n s t r u m e n t t h a t l imits his o r h e r a c c e s s to t h e h i d d e n d i m e n s i o n 
o n t h e o t h e r s i d e o f t h e l o o k i n g g l a s s . E p i s t e m o l o g i c a l a r g u m e n t : 
Limite, 1994 
clôture Frost, miroirs, tissu 
53 x 48 x 10 cm 

To q u o t e t h e l a n d s c a p e . E v e n 
w h e n I t u r n p e r s p e c t i v e i n w a r d , 
c o m p r e s s i n g its m e a n i n g , I p r e -
s e r v e p a s s a g e s tha t allow shifts b e -
t w e e n t h e w o r k a n d t h e h o r i z o n 
q u o t e d within it. Like a c l o s e - u p 
f r a m i n g a l a n d s c a p e in t h e dis-
t a n c e . This w a y o f b o r r o w i n g f r o m 
l a n d s c a p e , t radi t ional ly p r a c t i s e d 
in Z é n g a r d e n s , e s p o u s e s 
a n t i n o m i c a l p o i n t s o f view. Koan . 
P e n s e s - t u q u e je n e suis p a s a s s e z c o n t r ô l a n t e ? P a r a d o x e r les m a t é r i a u x ! Ç a v e u t dire faire c o m p r e n d r e p a r s o n c o n t r a i r e , ç a v e u t dire 
aussi finir u n e infinité d e détai ls a v e c d e s m a t é r i a u x rebel les qui la issent les m a i n s e n s a n g . 
Je c h e r c h a i s u n art if ice p o u r r e n d r e a p p a r e n t le c r o i s e m e n t d e s d i m e n s i o n s qui n e se r e j o i g n e n t j a m a i s a u t r e m e n t d a n s u n m ê m e objet . 
À u n m o m e n t d o n n é , j 'ai t r o u v é : l ' échel le h u m a i n e ! Elle p e r m e t d e s r a b a t t e m e n t s d e p e r s p e c t i v e s v e r s l ' intér ieur r é v é l a n t ainsi la syn-
t a x e d e m o n travail . C e p e n d a n t , il n e fallait p a s p e r d r e d e v u e q u ' à c e t effort d e t r a n s p o s i t i o n d e l ' échel le sur le p l a n m a t é r i e l c o r r e s -
p o n d u n e c e r t a i n e c o n t r a c t i o n a u n i v e a u d e l ' e s p a c e . 
Je m ' e x p l i q u e . M a s c u l p t u r e n e finit p a s a v e c l 'objet m a t é r i e l ; t o u t c o m m e u n p y l ô n e par le des g r a n d s e s p a c e s qu'il e n j a m b e , d e s v a s t e s 
terr i toi res d o n t il ser t d e m a r q u e u r , d e m ê m e m a s c u l p t u r e t r a n s p o r t e a v e c elle s o n h o r i z o n . Et p a s s e u l e m e n t s o n h o r i z o n . S o n v i d e 
i n t é r i e u r aussi . E t o n sait q u e l ' i n t e n s e ac t iv i té m é t a p h o r i q u e d é p l o y é e a u t o u r d ' u n c e n t r e vide p r o v o q u e l ' i r rupt ion d ' i m a g i n a i r e fai-
s a n t p r e s s i o n c o n t r e les p a r o i s d u sens . L ' imaginaire e n c r u e c h e r c h e à se d é p l o y e r d a v a n t a g e , à i n o n d e r les terr i toi res a d j a c e n t s . 
Alors, faire s e c ô t o y e r d a n s u n m ê m e e s p a c e / t e m p s u n m u r / t a p i s / g a z o n e t u n c h a m p / c a t h é d r a l e / p y l ô n e qui s o n t d é j à d e s r a c c o u r c i s 
d e m a t i è r e , d e s e n s e t d 'échel le , c e l a a p o u r effet d e c r é e r e n t r e les œ u v r e s d e s l ieux p a r a d o x a u x d é c r i v a n t u n trajet osc i l lant d ' a m b i g u ï -
tés act ives . C o m m e si o n essayai t d e faire boire le b o u f f a n t d ' u n e s p a c e e n le f r o n ç a n t c o n t r e le lisse d e l ' e s p a c e a d j a c e n t . D e s s o r t e s d e 
b a t t e m e n t s e n t r e d e s a m p l i t u d e s qui parfois s ' a d d i t i o n n e n t e n p h a s e e t e n s u i t e s ' a n n u l e n t p r e s q u e c o m p l è t e m e n t . M e s œ u v r e s e n t r e 
elles, i m p l o s i v e / e x p l o s i v e c h a c u n e , c h i f f o n n e n t l ' e s p a c e e t c e l a froisse l 'esprit . D o u t e . 
Le chemin, 1994 
bois, miroir, aluminium 
137 x 373 x 170 cm 
D o y o u think I 'm t o o lax ? Provoking p a r a d o x e s in t h e m a t e -
, fiai m e a n s b r i n g i n g o u t s o m e t h i n g t h r o u g h its o p p o s i t e , 
' { ^ f inishing a n infinity o f details wi th s t u b b o r n m a t e r i a l s t h a t 
t è a v e t h e h a n d s t o r n a n d b l o o d i e d . 
Was s e e k i n g a n art i f ice tha t m i g h t b r i n g o u t a c r o s s i n g o f 
d i m e n s i o n s t h a t a lways o c c u r s in t h e s a m e w a y in o n e a n d 
e s a m e o b j e c t . At a c e r t a i n m o m e n t , I d iscovered . . . h u m a n 
ale. This m a d e it p o s s i b l e for m e to tilt p e r s p e c t i v e s to -
] w a r d t h e interior, t h u s reveal ing t h e s y n t a x of m y work, 
h o w e v e r , I couldn' t lose sight o f t h e fact t h a t this t r a n s p o s i -
t jon of s c a l e o n t o t h e m a t e r i a l p l a n e c o r r e s p o n d s to a c e r -
t a i n c o n t r a c t i o n o f s p a c e . 
let m e explain . M y s c u l p t u r e d o e s n o t e n d with t h e m a t e r i a l 
ç b j e c t . Just a s a pylon s p e a k s o f t h e i m m e n s e s p a c e s it 
J k , J^ ' s p a n s , t h e vast te r r i tor ies it m a r k s out , m y s c u l p t u r e c a r r i e s 
< s j P its h o r i z o n a l o n g with it. A n d n o t only its h o r i z o n , b u t its 
l ^ j g f i i n n e r v o i d a s well. W e k n o w t h a t t h e i n t e n s e m e t a p h o r i c a l 
< v effort e x p e n d e d a r o u n d a n e m p t y c e n t r e c a u s e s t h e imagi -
n a t i o n to spill o v e r a n d p r e s s a g a i n s t t h e walls o f m e a n i n g . 
J ' • With its t i d e w a t e r s rising, t h e i m a g i n a t i o n seeks t o s p r e a d 
S 1 1 1 S '111 
out , to i n u n d a t e a d j a c e n t terr i tories . 
Citer le paysage. Même si j'inverse la perspective vers l'intérieur en compactant 
le sens, je préserve des trajets permettant des glissements entre l'œuvre et l'ho-
rizon qu'elle cite. Comme un plan rapproché cadrant un paysage au loin. Cette 
forme d'em-
sage, pratiquée 
ment dans les 
emboîte des 
antinomiques. 
prunt de pay-
traditionnelle-
jardins zen, 
points de vue 
K o a n . 
So there it is, I can cut myself 
off from the world, climb to 
a a 
with a cargo of solitude and 
chicken wire. Everything becomes geometrical, strong and hard. The wind is 
blowing. And out there, the everyday is straw lined with wax. 
Vert gazon, 1995 
papier, gazon, bois exotiques 
87 x 87 cm 

E a c h w o r k of m i n e s p e a k s o f t h e M e n e r ailleurs. J ' ac t ive un m o d è l e 
c o n s t i t u t i o n of its identity. T h e très libre d a n s la t radi t ion du pay-
w h o l e r a n g e of v a r i a t i o n s o n the s a g e : le réci t d e voyage . D e s s c è -
internal m o d a l i t i e s I i m p o s e n é s mervei l leuses , é t r a n g e s et 
u p o n a work, a l o n g with t h e c a - m a g i q u e s a u loin. M a l a n t e r n e a 
p a c i t y I r e c o g n i z e in e a c h to inte- t rès vi te é t é a l l u m é e p a r m e s t a n -
g r a t e o r a b a n d o n s o m e p a r t o f tes v o y a g e u s e s m ' é c r i v a n t , p e t i t e 
itself t h r o u g h o u t t h e c o u r s e o f its fille, d e p a r t o u t à t ravers le 
history, b e l o n g to t h e s a m e sor t m o n d e . 
o f d i s c o u r s e as t h e o n e I a m 
t a k e n b a c k to by m y g a r d e n . 
Je n'ai p a s p e u r d'aller n ' i m p o r t e 
o ù . D a n s un b a r c l a n d e s t i n à 
It takes t h r e e y e a r s for o n e t o re- Shangaï , o n boi t d u thé , l ' a m i d u -
ally familiar ize o n e s e l f wi th a fra- n o i s m e d e m a n d e e n m a r i a g e , je 
g r a n t b r a m b l e b u s h or a c l u m p o f dis a p r è s le p i c h e t d e t h é : « Je 
trees , t o k n o w w h i c h o t h e r p l a n t s c ro is q u ' o n v a rentrer . » Taxi-
will a c c o m p a n y t h e m o n a given b r o u s s e , t o n n e a u x d a n s le d é s e r t 
site. I m o v e t h e m a r o u n d , t r im a v e c d a n s le coffre d e la voi ture la 
b r a n c h e s , a d d s o m e a n n u a l s a n d , gui tare qu'il a t r a n s p o r t é e e n h a u t 
k e e p i n g an eye o n t h e h o r i z o n d e l 'Everest , je n e rêve pas, je c a -
b e h i n d t h e m , w a t c h t h e g r o w t h p o t e sur la vie. F a u t q u e je s e n t e la 
of this prol i ferat ing c h a o s . And it p a s s i o n d e s c h o s e s . L e s c h a n s o n s 
is this c o n t i n u a l t ravel ing b e - d e G a i n s b o u r g , la n a t a t i o n , le d é -
t w e e n t h e levels o f o r d e r a n d dis- p e ç a g e d ' u n lièvre e n p a r l a n t d e 
order , b e t w e e n c o n s t a n c y a n d Sout ine , la p ê c h e sur la g l a c e e n 
c h a n g e , t h a t b r o a d e n s m y s tr ide l isant tout h a u t La montagne ma-
a n d p r o p e l s m e u p o n t h e bus- gique, u n v e r r e d ' e x c e l l e n t vin, 
t l ing t h o r o u g h f a r e s of p r a c t i c a l c o m p l è t e m e n t t r a n s p o r t é e 
t h o u g h t . ailleurs. 
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